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47. HACIA LAS PROFUNDIDADES

L BARÓN me dejó solo durante un instante frente a la oquedad abierta en la pared, en
tanto iba a echar llave a la puerta de la biblioteca. Una emanación corrompida me

golpeó, provocándome un acceso de repulsión tan intenso que literalmente me empujó
hacia atrás.

Me sentí acometido por una poderosa compulsión de huir, huir de aquella amenaza
todavía desconocida, pero ya aterrorizadora... Pude sobreponerme, sin embargo, y superar
el desmayo que se abatió sobre mí. En un par de minutos, volví a advertir la presencia del
barón Bathory a mi lado.

—Este pasadizo conduce a las mazmorras del castillo —me informó—. Lo único que
resta de la construcción original... Permítame que vaya delante, para guiarlo.

Se había procurado un farol de queroseno, y sirviéndonos de esa luz mortecina nos
aventuramos por el pasaje. No pude ver bien cómo, pero mediante algún artificio, la puerta
secreta giró hacia su primitiva posición, a nuestras espaldas.

—Hace... un poco de frío —comenté, en un susurro.
—Aquí no llega el calor del sol.
Se trataba de una reducida habitación cuadrada, desprovista de enseres de cualquier tipo.

El barón me hizo reparar en una enmohecida anilla que brotaba de la pared.
—En otro tiempo, hubo aquí un camastro y un par de platos de madera —dijo—. De esa

anilla pendía una cadena terminada en un grillete... Este calabozo era para huéspedes…
ocasionales..., aquellos que se encerraba a fin de pedir rescate por ellos.

Faltaba uno de los muros. Allí mismo, sin transición, se iniciaba una escalinata de
piedra que descendía hacia oscuras profundidades. El barón Bathory comenzó a bajar; yo lo
seguí.

L FRÍO de la piedra milenaria se filtraba a través de las suelas de los zapatos. Nos
envolvía el silencio, arañado tan sólo por algún goteo indefinido. La humedad

rezumaba de las paredes.
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Descendimos más profundamente de lo que hubiese podido esperar. Aquello adquiría
ribetes de pesadilla. La luz amarillenta, cayendo sobre la menuda figura del barón,
intensificando el negro de sus ropas y eliminando el color vital de sus facciones... Nuestras
sombras, inmensas, en grotesco bailoteo sobre los rugosos muros, separados apenas por el
espacio necesario para permitirnos el paso...

—El castillo de Czetjey sufrió innumerables asedios —explicó el barón—. Lo quemaron
hasta los cimientos más de siete veces, y otras tantas se le reconstruyó. Por eso esta mezcla
de estilos que usted seguramente habrá advertido, tan chocante. La construcción actual data
del siglo pasado, y responde más bien a un gusto gótico alemán, en vez de ajustarse al estilo
rumano clásico original. Pero nadie, jamás, en los últimos tiempos, supo de este pasadizo,
fuera de mi abuelo.

—Su abuelo?
—Larios Bathory. Murió en 1930, pero no era un hombre anciano, y jamás había estado

enfermo… Nadie se pudo explicar las circunstancias de su deceso —el barón 1evantó el
farol, para iluminar mejor una vuelta de los escalones—, ni tampoco la expresión de terror
inaudito que distorsionaba las facciones del cadáver.

—¿Usted... lo vio?
—Casi nadie lo vio. Mi madre no permitió que se descubriese el féretro…

ONTINUAMOS el descenso, sin hablar durante unos minutos.
—Ella sí había mirado aquel horrible gesto —siguió el barón, al cabo, en tono

meditabundo—. No volvió a ser la misma después de esa experiencia... Una noche saltó por
una de las ventanas altas del castillo y quedó deshecha contra las rocas de abajo. Yo no
tenía más de diez años..., pero lo recuerdo con toda claridad.

No logré percibir emoción ni dolor en la voz del barón al relatarme aquellos trágicos
acontecimientos. Quizás la herida fuese demasiado vieja ya, pensé, para continuar
sangrando.

—Lamento mucho tales desgracias... —murmuré—. Sé lo que significa perder a una
madre. Lo sufrí hace muy poco.

El se detuvo. Con la luz en alto, se volvió para enfrentarme.
—Lo de mi madre no es de lamentarse —comentó—. Yo viví con ella después de morir

mi abuelo. Vi cómo iba... cambiando.
—Desde luego, no cabe duda de que el shock recibido le habrá...
—¡No! —sus ojos relucían, como afiebrados—. ¡No fue ésa la razón! Ella habría

aprendido a resignarse..., de la misma forma en que supo aceptar la muerte de su esposo, un
año antes. ¡La causa de su trastorno fue el haber hallado los papeles de mi abuelo!

LGO EN su tono me hizo erizar la piel. Parpadeé, pendiente de sus palabras.
—No dormía de noche, desvelada por el recuerdo del último y aterrador rictus de su

padre —prosiguió el barón—. Vivía en perpetuo estado de crispación nerviosa... No
obstante, insisto en que eventualmente habría llegado a superar la crisis. Pero leyó los
apuntes del viejo..., ¡y encontró algo tan horrendo en ellos, que la llevó a terminar con su
vida!

Me dio la espalda y reemprendió el descenso.
Por fin alcanzamos el tramo final de la escalera. Un hedor denso y dulzón, con

sugerencias de larvas y descomposición, me sacudió hasta la náusea.
¡Casi se podía palpar la presencia de la muerte!...

(Continúa)
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¿A QUÉ ABOMINACIONES SE VERÁ ENFRENT ADO HÉCTO R POL ETT I? . . . ¡ AL PARECER, SE

APROXIMAN INSTANCIAS CRUCIAL ES EN ESTA PAVOROSA HISTO RIA! . . . S IGUE : “EL

HORROR DE LOS HORRORES” . . . ¡DESPUÉS DE L EERL O. . . NO ENCONTRARÁ FÁCIL

CONCIL IAR EL SUEÑO! ¡PERO VUEL VA PRÓXIMAMENT E, SI T IENE NERVIO S TEMPLADO S!
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